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Die Erinnerung hält mich zurück 
Gespräch mit Käthe Conrad von Heydendorf, 100 Jahre 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Frau Käthe Conrad von Heydendorf 
wurde am 15. Dezember 1916 in Pe-
tersdorf in Nordsiebenbürgen in Rumä-
nien geboren. Über den Besuch freut sie 
sich 
 

Haben Sie noch Geschwister? 
Gehabt. 

 

Wie viele? 
Drei. Alle tot.  

 

Waren die Geschwister älter oder  
jünger? 
Einer älter und zwei jünger.  

 

Wie war es in Ihrer Kindheit? Mussten 
Sie arbeiten?  
Nein. Mein Vater war Pfarrer und meine 

Mutter hat sehr gut gekocht und sehr gut 

gebacken. Wir haben friedlich gelebt. Das 

war ein sehr kleines Dorf am Ende der 

Welt. Aber wissen Sie, es geschehen lusti-

ge Sachen. 

 

Zum Beispiel? 

 

 

 

 

Dass der frühere Bürgermeister von Her-

mannstadt jetzt Präsident von Rumänien 

ist. Das hätte doch niemand damals ge-

dacht.  

Meine Familie hat mein Bruder abgekauft, 

der war Rechtsanwalt in Mannheim. So 

konnten wir nach Deutschland. Ich war 

Studienrätin. Ich hab auch hier in 

Deutschland unterrichtet, in Mannheim 

am Bach Gymnasium. Ich hab auch hier 

studiert in Deutschland. Erst in Bukarest 

und in Deutschland in Berlin und in Bonn.  

 

Sie kommen aus einer gläubigen Fami-
lie, denn Ihr Vater war Pfarrer. 
Mein Vater war Pfarrer. Meine Mutter war 

die Tochter eines Lederfabrikanten. 

 

Die gut gekocht und gebacken hat. 
Ja. 

 

Haben Sie von Ihrer Mutter kochen und 
backen gelernt?  
Nein. Ich hatte nie Zeit. Ich hab ja sehr 

viel gearbeitet. Ich hab studiert, neben 

dem Studium auch immer Privatstunden 

gegeben und so weiter. Dann nachher, 

wie meine Mutter nach Deutschland kam, 

hat sie mir gesagt: nah Du kannst doch 

kochen. Und dann haben wir gesagt, also 

wir hatten immer ein Dienstmädchen, 

was die Katie und Du  kannst, werd ich 

auch noch können. Es gibt ja Kochbücher. 

Das ist ja auch wahr. Das ist keine Kunst. 

 

Was haben Sie denn studiert? 
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Ich hab Deutsch, Geschichte, Latein stu-

diert. Griechisch hab ich auch unterrichtet. 

Auch hier in Deutschland. 

 

Wann sind Sie von Rumänien nach 
Deutschland gekommen? 
1972. 

 

Da haben Sie lange in Rumänien gelebt. 
Nah ja. Wissen Sie, dass mein Bruder, der 

Anwalt in Mannheim war, mit Lebensmit-

teln zu uns nach Rumänien gekommen 

ist. Er durfte aber nicht zu uns nach Hause 

kommen. Mein Mann musste zum Bahn-

hof gehen und von dort die Sachen abho-

len. Mein Bruder hat immer gesagt: Deine 

Kinder freuen sich auch über eine Steck-

nadel. Wissen Sie, wir sind nicht verhun-

gert. Ich hab meiner Tochter gesagt: Wir 

hatten alle nichts, aber wir haben uns ge-

genseitig geholfen. Ich hatte ja Glück. Der 

damalige Präsident, der wollte, dass sein 

Kind auch Deutsch lernen sollte. Er hatte 

eine Rumänische Frau. Er hat die Schule 

angerufen und um eine Lehrerin, eine 

Privatlehrerin für seinen Sohn, gebeten. 

Und man hat mich geschickt. Das war ein 

Glück, so konnten mir die Kommunisten 

nichts anhaben. Die sind zum Präsidenten 

und haben gesagt, die muss weg und die. 

Der Präsident hat gesagt: Wie bitte, ich 

kenne die Leute, das sind anständige Leu-

te. Meine Tochter studierte damals und 

kam einmal weinend nach Hause. Je-

mand von der Verwaltung hat ihr gesagt, 

dass er jetzt noch zu einem Amt geht, 

dann ist sie draußen. Hab ich gesagt: Da 

bist Du nicht draußen. Genauso war es. 

Wissen Sie, an jeder Schule gab es ja Spit-

zel unter den Lehrern. Wir haben es natür-

lich gewusst, wer es war.  

Wie war das Leben in Rumänien? 
Wissen Sie, es war unsere Heimat. Sie-

benbürgen war ein sehr schönes Land. 

Wir haben so viele Ausflüge mit den Schü-

lern gemacht. Es war schwer im Kommu-

nismus. Aber wie gesagt, wir sind nicht 

verhungert.  

 

Was war so schwer?  
Es gab nichts. Man konnte ja sozusagen 

nichts kaufen.  

 

Sie waren verheiratet. 
Ja.  

 

Wo haben Sie Ihren Mann kennenge-
lernt? 
Mein Mann kennengelernt, ich kann es 

nicht sagen wo das war. 

 

Haben Sie in Rumänien geheiratet? 
Ja. 

 

Was hat ihr Mann gearbeitet? 
Mein Mann hatte eine Importfirma für 

elektrische Rechenmaschinen und 

Schreibmaschinen, in Bukarest. 

 

Können Sie sich noch an Ihre Hochzeit 
erinnern? 
Meine Hochzeit. Das Hochzeitskleid habe 

ich nachher meiner Schwägerin geschickt. 

Und auch einen goldenen Gürtel von der 

Tracht, der Patriziertracht. Ich habe leider 

nicht geschrieben, dass der Gürtel bei 

meinem Bruder zum Aufbewahren ist. 

Denn es gibt kaum mehr einen. Und sie 

hat ihn gleich verkauft.  

 

War das ein besonderer Gürtel?  
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Ja sicher, ganz aus Gold, den man so über 

der Tracht getragen hat. Ich sage Ihnen, 

den Wert kann man nicht bezahlen. Es ist 

ein Zeitdokument, der Siebenbürger. Mein 

Bruder war Rechtsanwalt, der hatte ja 

Geld. 

 

Schade. 
Wirklich schade. Wir haben ja hier in 

Gundelsheim ein Museum. Ich hätte den 

Gürtel hingegeben.  

 

Haben Sie noch andere Sachen aus der 
Zeit? 
Nein, ich hab noch die Halskette ganz aus 

Gold. Die ist bei meiner Tochter im Safe. 

Dann hatte ich noch Brautschmuck, bei 

der Bank. Aber ich hab nicht gewusst, 

dass man bei der Bank auch versichern 

muss. Man hat die Bank ausgeraubt. Der 

Brautschmuck, ganz aus Brillanten, war 

weg. Ich habe nichts bekommen, weil er 

nicht versichert war.  

 

Das war ein großer Verlust.  
Das sind noch Dokumente eines Volkes, 

das ja nicht mehr existiert.  

 

Wie viele Kinder haben Sie? 
Es lebt noch eins. Ich hab Klaus, die 

Roswitha und die Susanne. Die Roswitha 

hat bei der BASF gearbeitet. Die war so 

wahnsinnig sprachbegabt. Denken Sie, die 

konnte auch norwegisch. Der Direktor von 

Rumänien  hat ihr gesagt, sie soll doch 

nicht nach Deutschland gehen, er schickt 

sie mit den Kollegen in die ganze Welt.  

 

Und Ihre Tochter ist schon gestorben? 
Sie hat sich das Leben genommen. Es lebt 

noch die eine Tochter.  

Und ein zweites Kind ist auch gestor-
ben?  
Mein Sohn. 

 

War er krank? 
Alkoholkrank.  

 

Das war für Sie schlimm, dass Sie zwei 
Kinder beerdigen mussten.  
Ja. Er hatte keinen Willen. Er war auch 

gescheit. Er war an der selben Schule wie 

ich war. Meine Kollegin hat mir gesagt: 

Du, ich hab Deinen Sohn gefragt, warum 

er nicht mehr arbeitet, er wär doch so ge-

scheit. Was hat er gesagt? Ich arbeite nur 

so viel, dass ich die Linie der guten Schü-

ler halte. Nah ja das war’s. 

 

Dann sind Sie 72 mit Ihrem Mann und 
der Familie hierher nach Deutschland 
gekommen.  
Ja. 

 

Wie war das für Sie? 
Ich kannte ja Deutschland, weil ich hier 

studiert hatte. 

 

Konnten Sie gleich arbeiten? 
 Ja. Ich hab gleich eine Stelle am Bach 

Gymnasium in Mannheim bekommen.  

 

Und Ihr Mann auch? 
Mein Mann, was hat der gemacht? Der ist 

bald gestorben. 

 

War er krank? 
Gesund kann man wohl nicht sagen. Ich 

glaub mit dem Herzen war was nicht in 

Ordnung.  
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War es für Sie schwer, so alleine zu 
sein, mit den Kindern, Geld zu verdie-
nen? 
Nein, das war ich gewöhnt. 

 

Sie haben immer gearbeitet? 
Ja.  

 

Wie ist es jetzt in Ihrem Alter. Sie haben 
ein hohes Alter erreicht, da haben Sie 
viel erlebt. 
Meine Kollegen und meine Schüler, die 
haben immer gesagt, ich hätte so viel er-
lebt was andere nicht erlebt haben, ich 
solle doch aufschreiben. Aber Goethe sagt 
im Faust: Erinnerung hält mich zurück. 
Was war, war. Schluss Punkt fertig. 
 
Jetzt sind viele von Ihren Verwandten 
und Freunden schon gestorben. Fühlen 
Sie sich da manchmal einsam? 
Ja. Das Traurige ist, wenn man so alt wird, 
es sterben alle weg. Das ist so traurig. 
 
Das glaube ich.  
Aber wie wir meinen 100sten Geburtstag 

gefeiert haben, hätte ich nie gedacht, dass 

sich die Schüler noch an mich erinnern. 

Wissen Sie wie viele sich gemeldet haben, 

wie viele aus Frankreich gekommen sind 

von überall? Ganz viele. Es war schön. 

 

Das war eine große Wertschätzung für 
Sie. 
Ja. Wissen Sie, ich habe Schüler gehabt, 

dann sind zum Geburtstag Männer ge-

kommen, die auch schon Rentner waren. 

Na ja. 

 

Wie geht es ihnen gesundheitlich? 
Mir geht es gut. Ich hab doch immer viele 

Ausflüge mit den Schülern gemacht. Die 

Eltern mussten beide Arbeiten, die waren 

froh, wenn ich mit ihnen weg war. Wir  

waren ja bescheiden. Wir haben keine 

Ansprüche gehabt. Wir haben immer ge-

sagt: wer den Beruf nicht gern hat, der 

wird nie Erfolg haben. Und das ist auch 

so. Ich war gerne im öffentlichen Licht. Ich 

war sehr streng. Aber das hat denen gefal-

len. 

 

Was heißt Sie waren sehr streng? 
Ich hab auch mal geschlagen. 

 

Da hätte ich ja Angst vor Ihnen be-
kommen,  
Ich will Ihnen sagen, mein Direktor, der 

hatte Tränen in den Augen, wie er mich in 

Rente geschickt hat. Am Nachmittag wur-

de ich angerufen. Wir haben ihnen ein 

kleines Dankeschön überwiesen. Das wa-

ren 1000 DM. Ich bin immer von Edenko-

ben nach Mannheim in die Schule gefah-

ren. Dann haben sie mir eine Wohnung 

gegeben, dass nicht mehr hin und her 

fahren muss.  

In Rumänien war auch eine Judenschule. 

Ich soll ihnen sagen, die Juden waren ein-

flussreiche Juden in Rumänien und haben 

der deutschen Schule geholfen. Die ha-

ben ihre Kinder zu uns geschickt. Sie woll-

ten nicht, dass die Kommunisten die 

Schule schließen. 

 

Dann hatten Sie eine gute Verbindung 
zu jüdischen Familien? 
Ah ja. Ich sag Ihnen, die wollten ihre Kin-

der immer zu mir in die Klasse schicken. 

Eine Familie ist nach Kanada. Die Tochter, 

sie war adoptiert. Sie war ein Holocaust-

Kind, ihre Eltern waren umgekommen. 

Die hat mich besucht, noch in Edenkoben. 
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Da war Weinlese und ich habe Nachbarn 

geholfen. Die Frau aus Kanada hat mich 

entsetzt angesehen: Frau Heydendorf, sie 

müssen um Geld arbeiten. Da hab ich 

gesagt: man arbeitet gewöhnlich um Geld, 

aber in diesem Fall nicht. Bei den Nach-

barn, da geht man helfen. Das war doch 

in Rumänien so.  

Aber wissen Sie, mein Bruder hat meine 

Familie und mich abgekauft. Aber das 

Bachgymnasium wollte mir das Geld ge-

ben. Sag ich danke schön. Mein Bruder 

hat’s getan. Er hat es für mich getan. 

Wenn er es nicht gehabt hätte, hätten sie 

es machen können. 

 

So sind Sie nach Deutschland gekom-
men. 
Ja. 

 

Wie sind Sie nach Speyer gekommen? 
Speyer. Ich weiß nicht. Das ist ein Alters-

heim. 

 

Ja da leben Sie jetzt. 
Ah ja. Schauen Sie mein Schrank. Der ist 

mir. 

 

Der ist wunderschön. 
Ja meine ganzen antiken Möbel sind bei 

meiner Tochter. Die ganzen Biedermeier 

Möbel.  

 

Da sind die Möbel bei ihrer Tochter ja 
gut aufgehoben. 
Meine Tochter ist nicht gesund. Man hat 

sie an der Hüfte operiert und gepfuscht. 

Sie kann seitdem nicht mehr gehen. Sie 

kann, aber an einem Stock. Ich könnte mit 

dem Stock nicht gehen. Ich hab Gleich-

gewichtsstörungen. Ihr Mann war Arzt, der 

hat sich scheiden lassen.  

 

Müssen Sie jetzt immer im Bett liegen? 
Oder können Sie auch aufstehen? 
Aufstehen ja. Zum Beispiel wenn ich den 

Rollator schieb, muss jemand neben mir 

gehen, weil ich Gleichgewichtsstörungen 

habe. 

 

Bekommen Sie auch Besuch? 
Ja, ich hab Besuch. 

 

Haben Sie Enkel? 
Oh ja. Enkel habe ich zwei, aber Urenkel 

eine ganze Menge. 

 

Kommen die auch zu Ihnen zu Besuch? 
Ja. Ich schenke ihnen immer etwas. Sie 

kriegen zum Geburtstag immer Geld. 

 

Da freuen sie sich. 
Ja sicher. Die meisten verdienen noch 

nichts. Ein angeheirateter Enkel ist Arzt, 

der verdient.  

 

Was war Ihnen in ihrem Leben immer 
wichtig? 
Die Arbeit. Ich hab durchgehend gearbei-

tet. Vormittags das Gymnasium und 

nachmittags, die von dem neuen Weg. 

Der neue Weg war die kommunistische 

deutsche Zeitung. Die hatten kein Abitur 

und die mussten Schule machen und Abi-

tur nachmachen. Ich hab sie geprüft. 

 

Und Sie waren streng. 
Sehr streng. Aber ein Lehrer muss streng 

sein. Sonst kommt nix raus. 

Haben die Schüler bestanden? 
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Wer es verdient hat, hat bestanden. Wis-

sen Sie, es ist ein Unterschied zu den Leh-

rern hier. Wir haben alles getan, weil es ja 

um unser Volk ging. Aber hier, ich sage 

Ihnen, hier war es egal. 

 

Sie haben so viel erlebt. 
Ich sage Ihnen doch, meine Schüler ha-

ben immer gesagt, sie haben so viel er-

lebt, schreiben sie es doch auf. Da hab ich 

immer gesagt,  was der Goethe gesagt 

hat. Erinnerung hält mich zurück. Nah ja, 

das war’s. 

 

Was würden Sie jungen Menschen mit 
auf ihren Lebensweg geben? 
Für ihr Leben? Gerne arbeiten. Wenn man 

nicht gerne arbeitet, kommt nichts raus. 

Mir war es nie zu viel. Ich habe wirklich 

gerne gearbeitet. 

 

Sie konnten den Beruf erlernen, den Sie 
wollten.  
Ja 

 

Nicht jeder kann das. Manchmal muss 
man Arbeiten machen, die man nicht 
mag, um Geld zu verdienen.   
Ich frag mich auch, woher meine Eltern 

das Geld hatten, mich studieren zu lassen. 

Ich denk manchmal nach. Meine Mutter 

hatte viele Kostkinder, vielleicht haben sie 

damit das Studium bezahlt. 

 

Was heißt Kostkinder? 
Die auf dem Land wohnten, die Kinder 

aber ins Gymnasium gehen sollten. Dann 

haben sie jemand gesucht, wo sie woh-

nen und essen konnten und haben das 

bezahlt. 

Das war dann bei Ihnen? Und das Haus 
war immer voll.  
Ja. 

 

Es war in Ihrer Zeit auch etwas Beson-
deres, dass eine junge Frau studiert hat. 
Ja 

 

Das war ja für Frauen keine Selbstver-
ständlichkeit. 
Ja. Man hat ja gesagt, der Vater ist voll 

Frömmigkeit, er war Pfarrer , meine Mut-

ter war sehr lebenslustig und hat sehr gut 

gekocht und gebacken und die Tochter 

sagt man sei gescheit, der Name nur ist 

Mieß. Ich hieß Mieß. lacht 

 

Dafür haben Sie jetzt einen sehr schö-
nen Namen. 
Ja. Heydendorf von Baron Brukenthal, der 

höchste Adelige bei den Siebenbürgen-

Sachsen.  Dessen Mutter war eine Hey-

dendorf. Nah ja. 

Meine Mutter war ein sehr lustiger 

Mensch. 

 

Und Sie, sind Sie auch ein lustiger 
Mensch? 
Nein eigentlich nicht so. Ich bin mehr 

ernst. Ich kann aber auch gut lachen. 

 

Wurde auch viel gefeiert in ihrer Fami-
lie? 
Schon. Es war ja alles bescheiden. Wenn 

mein Bruder aus Deutschland kam, durfte 

er nicht zu uns kommen, man musste auf 

den Bahnhof gehen und die Sachen ho-

len. 

 

Warum durfte er nicht zu Ihnen kom-
men? 
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Die Kommunisten durften nicht sehen, 

dass jemand aus dem Westen zu uns 

kommt. Obwohl ich die Klassenlehrerin 

und Hauslehrerin vom Präsidenten sei-

nem Sohn war. Er hat die Hand über mich 

gehalten.  

 

Sind Sie froh, dass Sie nach Deutsch-
land kommen konnten? 

Ja, ich kannte ja Deutschland weil ich hier 

studiert habe. In Berlin und Bonn. Meine 

Bonner Freundin ist auch tot.  

 

Da lebt niemand mehr von ihren Freun-
den. 
Nein. Doch eine. Eine Kollegin war sie. 

Die will mit meiner Tochter nächstens 

kommen. Die hat ein Auto. Sie ist jünger 

als ich. Meine Tochter kann nicht mehr 

fahren.  

 

Haben Sie noch Ziele und Wünsche? 
Ich habe einen großen Wunsch, dass 

meine Tochter nicht vor mir sterben muss.  

Und sie ist leider nicht gesund. Ich sage 

immer, sie soll anrufen. Meine Bekannten 

sagen, rufen Sie doch an. Sage ich, ich 

rufe nicht an, weil ich immer Angst habe, 

dass man mir sagt, sie lebt nicht mehr. 

 

Da machen Sie sich große Sorgen.  
Nah ja. 

 

Ist ihnen noch etwas wichtig zu sagen? 
Die Erinnerung hält mich zurück. Nah ja. 

 

Vielen Dank für das Gespräch. Ich wün-
sche Ihnen alles Gute und noch viel 
Freude mit Ihren Enkeln und Urenkeln. 

Ria Krampitz 
Das Interview wurde veröffentlich in der 
Ausgabe 2/2017 von „aktiv dabei“. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


